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A te 

 

Straniero, se tu passando mi incontri e desideri parlare 

con me, perché non dovresti parlarmi? 

E perché io non dovrei parlare con te? 

 

Walt Whitman, da Inscriptions - Leaves of grass 
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Chi sei? 

 

 

Mi chiedi chi sono, 

qual è la mia posizione:  

io sono la crepa sul muro 

il cuscino macchiato 

la tazza bella, scheggiata. 

Come te 

sono solo imperfezione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Noi 

 

 

Abitiamo lʼintercapedine buia 

tra domande e non risposte  

il fiato breve  

che scivola tra un grido  

e il canto 

la linea fredda tra bianco e fango, 

quel tempo tra il bene e il male 

che si curva con i giorni. 
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Design e mine 

 

 

Scegliamo bene  

i nostri interruttori della luce:  

lucidi, satinati, fintolegno  

e la forma sia in linea con lʼarredo:  

scegliere bene è importante 

– che scelgano bene lʼappoggio  

dei loro passi  

  quei bambini,  

mentre attraversano quel campo.  

«Sì, sì, ma che mi dici delle finiture delle tende?». 
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Sulle strisce, almeno 

 

 

Vorrei che tutti ci fermassimo 

per un istante  

più intenso di un aperitivo 

più vero di un cenno del capo 

almeno il tempo di scambiarci lo sguardo 

o di farci attraversare sulle strisce 

invece di travolgerci  

pensieri e corpi, 

costantemente. 
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Insiemistica banale 

 

 

In questo nostro insieme 

 vuoto 

di ogni empatia 

siamo elementi  

tali che 

nessuno ci corrisponde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Qualcuno mi spieghi 

 

 

Quale angelo 

distratto 

ha riportato di là, con sé 

piccole farfalle colorate: 

perché giorni così brevi per loro? 

Chi semina dolore 

non s’impiglia mai 

con un artiglio 

nelle vesti di questi angeli svagati? 
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Che resta da fare 

 

 

Che resta da fare 

se non aspettare 

la nostra linfa, foglie  

sventolate  

di questo ramo contorto? 

Sperando che la grandine  

non sia troppo pesante, 

sperando di non perdere la priorità acquisita. 
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Foto ritoccate 

 

 

Che cosa graffia  

il lucido delle emozioni 

e il vero degli sguardi, 

rubando con le unghie  

la vibrazione di ogni gesto? 

Cosa ci fa muovere  

per sentito dire, 

scolorite comparse  

di un volantino già buttato? 
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Vedo 

 

 

Vedo  

che sempre più spesso 

attraversiamo giorni dallo sguardo stranito 

lo stesso di quando usciamo  

da un cinema 

e fuori è ancora chiaro. 
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Pulsa  

 

 

Pulsa negli occhi  

di chi mai raccoglie qualcosa di facile 

la luce della domenica mattina: 

tutto può essere 

e poi arriva sera. 
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La nausea 

 

 

So di fabbriche  

che sputano borse con il certificato 

so di fabbriche di schiavi: 

valgono meno di poche lettere  

incise sopra a un bottone. 

So che si indaga la contraffazione 

ma so che nulla ci importa  

di prigionieri dentro a un capannone 

«Capirai, una borsa val bene una vita!». 
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Malesseri 

 

 

Sono allergica  

alle finzioni, 

ai sorrisi che ti pestano i piedi, 

ai cerimoniali di ogni mondo 

scritti dagli uomini 

spacciati per divini. 

Sono allergica  

alle frasi fatte, 

a chi ti parla e non ti ascolta, 

alle gerarchie di ogni mondo 

scritte dagli uomini 

spacciate per naturali. 

Sono allergica,  

sto sempre male. 
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Buttàti a caso 

 

 

Come accettare 

che siamo biglie  

neppure giocate 

in balìa della sabbia  

e del mare? 
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Amaro 

 

 

Guardo e mordo la mia rabbia 

insieme alle unghie che mi vergognano, 

mordo perché non è vero 

˗ cʼè in mezzo una bugia che inganna 

chi voleva e anche chi ha potuto ˗  

no, non è vero 

che se vogliamo 

sempre possiamo. 
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Troppe volte 

 

 

Come stai? 

Questa la domanda, 

ma gli occhi indagano altro 

– che vita hai – 

– quanto possiedi – 

– cosa puoi – 

sorriso di carta, 

spiegazzata e sottile 

come un avanzo di sincerità. 

La risposta 

è una fototessera sbiadita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Nelle piccole cose 

 

La gioia è semplice 

non ha un abito rosso 

non ha un sorriso speciale 

non è nelle pieghe sinuose dei viaggi 

nel noioso afferrare ogni cosa 

 

la gioia è rapida 

ha gli occhi bassi 

il passo leggero, 

non sa contare. 

È qui spesso,  

ma non si nota. 
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Memento 

 

 

La polvere  

impassibile 

rincara la dose di dolore 

non chiede se disturba 

nelle stanze di ospedale 

né sta alla larga dalle mani  

vuote di lavoro. 

La polvere cʼè sempre, 

ce lʼhanno detto:  

siamo noi la polvere, 

e prima  

e dopo. 
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Dʼestate, ore 21 

 

 

Vedi finestre e immagini le stanze  

mentre ne rubi solo la luce 

– vapore azzurro di uno schermo 

o morbida e saggiamente dʼarancio – 

immagini abiti e resoconti  

di ogni decennio, sempre,  

chissà perché, migliori dei tuoi. 
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Ultimo giro 

 

 

Veloce, 

devi andare 

veloce, 

devi fare 

veloce, 

devi lavorare 

veloce, 

devi comprare 

veloce, 

devi sembrare 

veloce, 

devi lasciare il segno 

veloce, 

è finito il tempo 

 

e la giostra non riparte. 
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Senza cattiveria 

 

 

Vorrei che piovessimo parole 

come a marzo: 

non per rovina 

ma per lenire, 

ché già nei petali si vedono i graffi 

dellʼaria ruvida. 
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Profiles 

 

Siamo ridotti a immaginette 

di inafferrabili molecole puntiformi 

mi piace, non mi piace 

amici 302, 675, 1100 amici 

di ogni invidiabile, sorridente vetrina 

e le cose che non possiamo mostrare 

le ringhiamo 

dal groviglio di nervi che guida la nostra auto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

La speranza 

 

 

Ditemi che è solo un gioco, 

ora finisce  

questa musica stridente, 

nessuno resta in piedi:  

cʼè una sedia per tutti.     
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Guarda gli alberi 

 

 

Ti seguono ovunque 

quelle ombre di pensieri  

assordanti 

quella presenza di una vita 

assente 

quella sicura incertezza 

nella mente, nel corpo. 

Ma alza gli occhi, guarda gli alberi, 

non è una moda 

gli alberi sono anche tuoi 

e tra i rami 

il cielo  

trattenuto delle foglie, 

non cade a novembre. 

Alza gli occhi, 

gli alberi non ti chiederanno cosa fai, 

cosa sei diventato. 
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Avverbi (per chi beve dal bicchiere mezzo vuoto) 

 

Nonostante i fiori 

e le nostre mani tra le foglie 

noi stiamo  

qui ora piuttosto male: 

una frase sciocca per ricordare  

alcuni tipi di avverbi 

o per provare a ridere 

di come stiamo al mondo. 
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Grovigli 

 

 

Gomitoli di giorni tra le nostre mani: 

gesti inutili persi a srotolare  

la memoria sfilacciata 

mentre i fili umidi del domani 

non si lasciano toccare. 

Nel groviglio denso  

rovistiamo  

e ancora rovistiamo  

perché il colore giusto  

manca sempre 

e intanto ci pizzica la gola 

questʼaria di lanugine  

di vita arrotolata.  
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Una figura mitologica 

 

 

Di un bianco abbagliante, inesistente 

e di un profumo limpido 

soffiato da un sogno: 

lʼequilibrio tra il troppo e il nulla 

di questo mondo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Non trovo il senso 

 

 

Sfugge. 

Come ogni petalo 

afferrato dal vento 

mentre spettina la pioggia, 

da sempre mi  

  sfugge  

il senso di un giorno 

che smuore 

sopra a un altro giorno. 
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La nostra parte di mondo  

 

 

È nebbia, dall’alto, 

solo nebbia di oggetti  

rincorsi 

afferrati 

(non) consumati 

gettati, 

pulviscolo denso  

di raffinati inganni 

signorili insensatezze 

prestigiose bugie 

irrinunciabili desolazioni 

lussuosi abbandoni 

modernissime solitudini. 

È nebbia, dall’alto, 

triste sudore di inutili fatiche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Natura morta: vaso con quindici girasoli * 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

 

 

Siamo noi  

quei fiori stretti  

assetati, spettinati dal tempo, 

ognuno cerca in una direzione diversa 

nessuno trova un colore dʼaria 

che lo possa liberare. 

 

* Vincent Van Gogh, Natura morta: vaso con quindici girasoli, olio su 

tela, Arles, 1889. 
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Pietra 

 

 

La madre accarezzava le mani piccole 

del figlio, sonno acerbo  

e profumo di pace. 

Cuciva lʼaltra madre piccole toppe  

sui passi del figlio, scarpe nel fango  

e profumo di pace. 

 

Due madri piccole piangono fiori  

sulla pietra di quei figli: 

combattenti in questo mondo  

e odore di guerra. 
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E se 

 

 

E se per un caso 

deragliassimo  

dai binari lucidi delle convenzioni, 

sapremmo rubare lʼoccasione 

per non risalire  

sul nostro carro merci? 
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Inutile scrutare il cielo 

 

 

Il vento smuove le nuvole 

e questo complica le cose, 

altrimenti 

sapresti cosa ti aspetta  

liberando lo sguardo  

verso lʼalto. 

E invece  

da una incerta direzione  

ti sfiora solo  

  un soffio 

e nulla è come pensavi, 

nulla è come prima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Potremmo scambiarci lʼequilibrio 

 

 

Perle tra le mie mani, 

mie perle di nero avvilito 

scivolano come un rosario  

senza fede 

oggi, ma già ieri e mille anni fa: 

tutte le mie età indaffarate 

a camminare su queste 

perle inadeguate 

cercando di non cadere. 

Sono la sola? 
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La parola di oggi 

 

 

La parola di oggi è 

aspettare 

a-spet-ta-re 

aspettare 

che il controesodo finisca 

che la temperatura torni giusta 

che rifiorisca il palinsesto 

che lʼoleandro avveleni 

la stupidità 

che ci sovrasta. 
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La vita era quell’adesso 

 

Se cerchiamo tra ore 

ferme di noia 

troviamo giorni vissuti 

per il nostro futuro 

e ora, dopo ventʼanni, 

quei giorni sono polvere tra i libri 

da eliminare 

per respirare meglio. 
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Il mondo, fuori 

 

 

Appare sopportabile 

il mondo 

quando è solo una manciata  

di linee luminose 

e quattro voci di barattolo, 

filtrate dai legni di unʼimposta. 
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Plastica 

 

 

Lʼalbatro ora sa di cosa sono fatti 

quegli esseri sempre in corsa là sotto 

 

lʼalbatro muore, e solo ora capisce:  

è di plastica la vita sulla terra. 

 

Lʼalbatro caduto su questa terra 

 

ha colto un frutto velenoso 

(e non era nemmeno proibito). 
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Marketing ingiusto 

 

 

A S. Valentino 

una rosa costa di più: 

come mai, dimmi,  

un attimo violento 

costa poco,  

poco, tutto lʼanno? 
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Oggi 

 

 

Siamo ingranaggi di plastica 

     incastrati  

nella macchina dei ruoli sociali 

– quanto vali? quanto sei  importante? – 

Siamo pupazzi di stoffa firmata 

trascinati dal sogno di ricchezza 

che si muove snello, levigato 

sui resti inutili di ogni troppo. 

Oggi vorrei scendere   

sotto la superficie 

chiedere lʼessenza di tutto 

e soltanto ascoltare 

 

ma parla il nulla. 
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Giochi di strategia 

 

 

Le nostre finestre 

non hanno tende, 

ma bandiere 

che sigillano pensieri e gesti 

in quei colori. 

Siamo uomini, 

ci basterebbe una bandiera 

unʼunica bandiera che non si trova più. 

Pazienza, continueremo a giocare a Risiko. 
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Mi piace il silenzio 

 

 

Mi piace il silenzio  

quando non è un gioco, 

pulisce le azioni 

ti soffia sulle ciglia. 

Mi piace il silenzio degli oggetti, 

rimarrà dopo di noi: 

la porta di casa, e il suo silenzio 

la stanza ridipinta, e il suo silenzio. 

Mi piace il silenzio  

spalmato sulle nostre bugie 

urlate o anche taciute. 
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Preghiera alla pioggia 

  a tutte le Vittime del terrorismo 

 

Sciogli le azioni buie  

pioggia, 

di uomini costruiti da chiodi e fuoco, 

instancabile 

lava le mani senza onore 

di chi non può essere mai stato figlio 

né mai padre, 

travolgi le ferrose pedine  

di vigliacche strategie 

 

e cancella ogni scia di ruggine. 
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Un male comune 

 

 

In queste strade 

riempite di gente  

 noi  

 siamo 

            soli 

come ogni calzino spaiato 

come una ruota di scorta 

            soli 

come una giostra rotta 

come un gatto 

quando va a morire. 
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Leggendo il giornale 

 

 

Si sgretola lʼimpalcatura  

della mente ingenua. 

Le favole raccontate 

di eroi onesti e premiati 

sono più fasulle delle promesse  

della pubblicità baldracca. 
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Non sempre, allʼalba 

 

 

Del mattino 

la sensazione bianca 

o forse più chiara, 

di petali che si schiudono 

lentamente 

in silenzio. 

E tra le mani 

un profumo veloce di giorno nuovo. 
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Attimi rari 

 

 

Un sorriso senza bugia 

ti stupisce  

come la stella che vedi scivolare 

in qualche angolo di cielo  

ad agosto: 

inutile cercarla, 

se passa la vedi, 

ma è un istante. 
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Marzo 

 

 

È un riflesso verde 

tinto di viola leggero, 

un suono di acqua sottile 

tra i petali nuovi  

e i fili teneri della sua stagione. 

Non il sole sfacciato di luglio 

che apre i giorni  

con un giallo troppo urlato 

troppo carico di partenze 

e chi è solo non ha scampo. 

Marzo ti offre lʼattesa della luce,  

delicata, 

la sicurezza di un cielo  

che torna scuro  

e finalmente dà riparo  

al tuo essere tra la gente, 

nuvola di silenzio 

 

e puoi tacere. 
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Li vedi? 

 

 

Tra questo cemento,  

dove rotoliamo  

come pezzi rotti  

di inutili sorprese pasquali, 

li noti anche tu certi balconi fioriti 

come a dire 

che cʼè ancora qualcosa da aspettare? 
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Il veleno, all’improvviso 

 

 

Non pensiamo mai a nulla 

e seminiamo rifiuti: che cʼè di male? 

Fioriranno veleni  

che lʼaria imbrogliata ci regalerà. 

Ancora non penseremo a nulla 

solo ci domanderemo 

– ma avremo ai piedi  

scarpe di carbonio traspiranti – 

da dove sia arrivato  

questo strano mare di veleno. 
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Nulla cambia sotto la neve 

 

 

Ha un profumo  

di aperto e luminoso  

la neve, sembra coprire  

ogni dolore, levigare  

ogni angolo tagliente: 

com’è possibile farci la guerra sopra? 

È lʼorma di sassi e fango 

che straccia senza grazia 

quel velo freddo  

che pareva speranza. 
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Qui, ma non troppo 

 

 

Nuvole lisce  

talvolta i miei piedi 

e sotto nulla 

come gli occhi nelle strade 

che sotto, nulla. 

Solo qualche raro nido dʼanima aperta 

tra la pioggia, tra lʼerba 

incontro. 
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Forse il silenzio 

 

 

Voglio silenzio  

sulle strade della guerra 

voglio silenzio 

sopra gli occhi oscurati di un bambino  

voglio silenzio 

soffiato sul veleno che si vende 

voglio silenzio  

per coprire quest’unico rumore: 

il fruscio di carta oscuro 

che batte il ritmo  

a questa danza contagiosa. 

Voglio silenzio  

per sperare che serva più delle parole. 
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Nutrimento 

 

 

Per cogliere pochi grammi 

di questo cielo, 

nellʼora liquida delle sue albe, 

potremmo sederci sul muro 

fatto di attese mai finite  

al limite invisibile di questa terra. 

E ancora aspettare, come i fiori la pioggia, 

le gocce che trasudano  

da piccoli sogni caldi, appena scartocciati. 

Molti di noi scenderanno  

                              da quel muro, 

già appassiti nellʼattesa. 
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Come evitarla? 

 

 

Ed eccola che arriva  

la superba arroganza, 

ti getta in faccia enormi fasci  

di esotiche corolle 

mentre raccogli ortiche  

ai bordi della tua strada. 
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Pioggia leggera 
 

 

Mi annoia 

lʼonnipresente solare persona 

la persona solare non sbaglia,  

non muore, non deve! 

Sempre il sole non ci può essere,  

ma guai alla timida pioggia  

che accompagna la riservata personalità, 

«Comʼè schiva! Come? È sparita? 

Pazienza, in fondo era troppo riservata». 
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Parlando con la persona troppo sicura di sé 

 

 

 

Mi sento costruita  

da atomi di corpo  

più atomi di mente, 

rotondi atomi e polverosi  

come lʼaria e la terra 

come il tutto e il niente. 

Ma tu, dimmi, 

dove hai letto che sei diverso 

che vali di più 

che sei fatto meglio? 
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Non voglio un altro cielo 

 

 

Quello che è vero 

è che non ci sentiamo mai colmati  

da un cielo normale 

andiamo oltre – sempre–  

lʼorizzonte del momento: 

rovistiamo lʼaria 

spostiamo nuvole 

e certo non accettiamo la nebbia, 

pretendiamo un azzurro più brillante 

per la nostra vistosa presenza. 

E intanto perdiamo  

lʼordinario incanto di un velo dʼargento  

trapassato da fili semplici 

   di luce. 
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Sabbia 

 

 

Hai sentito anche tu  

la sabbia 

sciogliere il freddo  

di un pezzo di vita, 

svegliare una nuova voglia 

di proseguire la strada? 

Perché non impariamo 

a volare: nudi granelli 

  e liberi 

senza ingombri di ruoli aggiunti 

tratti da un catalogo? 

Potremmo rinascere 

vera polvere calda 

dal vetro chiaro 

dei nostri – e solo nostri – occhi. 
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Conserva le briciole 

 

 

Rotolano le paure 

e odorano di chiuso, 

rotolano sui nostri passi 

e cancellano le orme.  

Non troveremo il ritorno 

senza una speranza  

da poter sbriciolare. 
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Nuove logiche 

 

 

Compri quindi sei, 

se fai vedere che compri 

sei di più, 

se paghi tanto 

non ci sono dubbi: 

ogni nostro travestimento 

ha su di sé lʼodore del suo prezzo. 
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A quale piano stai? 

 

 

Saliamo scale  

e anche arriviamo, 

stravolti di rinuncia 

puzzando troppo di errori.  

Poi  

ci guardiamo intorno  

e ritroviamo,  

linea sghemba nello specchio, 

il vuoto stesso che fuggivamo: 

sbadatamente abbiamo sceso  

         troppi piani  

      sotto la nostra verità. 
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R.S.V.P. 

 

 

Répondez sʼil vous plaît 

e non solo ai vanitosi inviti, 

 rispondiamo  

con gli occhi  

alle parole, 

con parole di silenzio 

a un grido silenzioso. 

Nessuno è  

quello che fa sembrare 

 

rispondiamo  

se qualcuno cade 

per un momento 

dal nostro carro di carnevale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Cicche 

 

 

Spesso cambiamo idea, 

ci stanchiamo 

di cose 

di persone 

buttandole come sigarette ancora accese 

  giù 

tra le foglie insolenti del tarassaco 

ai bordi delle strade. 

Ci giriamo, andiamo 

e dimentichiamo anche di spegnerle. 
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Geografia 

 

Non sono linee immaginarie:  

se sfuochiamo lo sguardo oltre   

il nostro touch screen 

possiamo vederli 

i meridiani e i paralleli  

che abbiamo costruito 

e ora siamo tutti 

carcerati. 
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Ingiustizia 

 

 

Maligna serpe,  

in uno sbagliato istante  

ti casca sul fondo del cuore  

con un tonfo di frana, 

ma poi soffoca anche il rumore. 
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Poesia del lunedì 

 

 

Il ronzio molesto di ogni lunedì 

ha pungente quella scossa  

di esame da rifare. 

Una infinita serie di lunedì 

ci sembra, a volte, 

questo vivere. 
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La domanda 

 

 

Sei appagata dalla tua vita? 

Ma appagata cosa vuol dire? 

Sono io che pago la vita 

e le chiedo 

che certi giorni  

si sciolgano più in fretta, 

che certi attimi si allunghino   

fino a dovenasceilvento, 

che certe domande  

non le debba più sentire. 
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Quante volte ancora? 

 

 

 

Quante volte raccontate 

le strade gelate, 

la sera vuota 

di un soldato? 

Con la testa china  

noi  

accanto a lui 

sordi 

alle risposte della storia 

o troppo forte 

la voce  

degli uomini di guerra. 
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Quello che dicono le nuvole 

 

 

Le nuvole non sanno  

quello che vede una lacrima 

dentro i pensieri, 

se è solo tristezza o molto peggio 

 

le nuvole non sanno, 

loro la notte dormono 

e se ti si spacca il mondo 

poco importa, cʼè chi sta peggio 

 

le nuvole consigliano distrazioni, 

un vestito nuovo 

perfetta la psicoterapia 

 

le nuvole sono gaie, 

come i vicini di casa diranno: 

«Che strano, sembrava serena». 
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Meglio un dubbio 

 

 

A volte penso che solo un dubbio 

ci salverà: la troppa sicurezza 

ci ha fatto toccare la luna, 

ma cosa rimane di questa terra? 
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Equilibristi stanchi 

 

 

Incerti, sempre, ci muoviamo 

sopra questo filo di spine mal legato  

tra ogni ieri e ogni domani. 

E il nostro volteggio  

mai applaudito: 

troppi brandelli di secche nuvole 

ci appesantiscono i pensieri. 

Quanta fatica lavorare in questo circo a cielo aperto. 
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Ipocrisia 

 

 

Si nasconde tra le rocce di cartapesta 

di questa scenografia immensa, 

tra i fiori finti alle finestre 

tra i curiosi a un funerale 

e nella dipinta indignazione di ogni ladro. 
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Per quale idolo 

 

 

Una terra 

sogno, 

senza divinità  

di cielo o di carta 

per farci la guerra: 

in nome di cosa,  

allora, alzeremo le armi? 
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Almeno non decentriamo lo sguardo 

 

 

Guardiamo bene  

queste cose,  

cose, cose,  

scarpe, cose,  

cose, giocattoli… 

tutto costruito da bambini 

che di quel gioco 

conoscono soltanto  

lʼaffamata fatica. 
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Anno vecchio, anno nuovo 

 

 

Preferisco le stelle,  

ma non le vedo  

tra gli artificiali 

fuochi. 

Come un gatto  

mi spavento del rumore 

e di questi comandati balli  

vestiti da sera, travestiti da allegria. 

Perché festeggiamo in una notte 

quello che detestiamo ogni giorno? 

Il tempo che passa 

lo vorrei celebrare 

potendo dire che nel cielo  

vedo solo e soltanto le stelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Irene Marchi – Fiori, mine e alcune domande (nuova versione, 2023) 

 

Vincere, sempre 

 

 

Pare che sia 

necessaria esperienza 

dallʼurlo che intoni nascendo 

allʼultimo giorno che ti bevi vivendo: 

devi vincere  

sempre 

o sotto il tappeto 

nasconderai la polvere  

che non riesci a ingoiare. 
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Solo lʼuomo delle caverne risulterebbe innocente 

 

 

Dichiarare la crepa 

da dove la discesa ha avuto inizio? 

No, troppo pericoloso: 

sarebbe cassa integrazione  

anche per banche e fabbriche di armi 

e informatori farmaceutici a spasso. 
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Cambiamento 

 

 

Il mio pensiero impigliato 

in troppi strati di vecchi abiti 

e cumuli di oggetti abbandonati  

sopra le emozioni. 

Voglio dare una mano di bianco 

e vestire di poco 

le stanze del nuovo vivere 

fresche di verità semplici, 

prive dellʼarrogante disegno 

di un architetto che non sia nellʼanima. 
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Questione di mercato 

 

 

La poesia non serve a nulla, 

la poesia non vende! 

Tra le righe di un codice a barre 

le parole non sono richieste, 

bastano i numeri. 
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A ogni figlio 

   

 

Soffia, tesoro, 

su questo fantasma di fiore 

fatto di semi e nuvole 

e appendi i tuoi sogni  

a ogni lento planare. 

Soffia lʼemozione: 

crescerà il verde  

nuovo  

nutrito dai tuoi passi 

e dai tuoi giusti errori. 
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E tu, lenta ginestra . . .* 

 

 

Ancora tu 

ginestra,  

groviglio maltrattato  

dalla polvere nera 

di vita,  

assetata matassa dʼanima, 

ancora tu mi ricordi  

   chissà a quanti altri    

che solo  

ora  

siamo (in)sicuri,  

qui 

di fronte al nulla. 

 

*da La ginestra, o fiore del deserto, Giacomo Leopardi, da v. 297:  

E tu, lenta ginestra,/ Che di selve odorate/ Queste campagne dispogliate adorni,/ Anche tu 

presto alla crudel possanza/ Soccomberai del sotterraneo foco,/ Che ritornando al loco/ Già 

noto, stenderà lʼavaro lembo/ Su tue molli foreste. E piegherai/ Sotto il fascio mortal non 

renitente/ Il tuo capo innocente . . .  
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                            ...e ancora solo una domanda 

 

       Ma se comportarci così  

       fosse stato e fosse  

                  il modo giusto,  

                  non pensate che ce ne saremmo accorti  

       in duecentomila anni e passa? 
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